БЛАТНОЙ В НАКОЛКАХ
Рубашка, галстук, строгий костюм. А подо всем этим – синие татуировки! Их на теле Кобзона было несколько, самая большая – орел на плече. Первые тату появились еще в подростковом возрасте. «На слабо» с мальчишками набил в деревне, где отдыхал летом.
«Левую руку от мамы прятал, когда вернулся. На пальцах инициалы были мои и моих ближайших дружбанов Володи и Лени. Еще на одном пальце – кольцо. На плече – «Не забуду мать родную».
И вот однажды мама все-таки обнаружила у меня наколки. Она меня лупила веником! А когда повзрослел и начал выступать – неудобно стало перед зрителями. Появлялся, допустим, на пляже – все бегали смотреть на блатного Кобзона. Я пошел и свел все наколки.
Как-то прихожу домой, разделся, душ принял, вышел оголенный. И мама увидела, что нет наколки «Не забуду мать родную». Расстроилась: «Ну что, сынок, разлюбил маму?»
ЗНАМЕНИТЫЙ ПАРИК
Залысины у Иосифа Кобзона появились очень рано. Его мама считала: это потому, что упрямый Йося в детстве ходил без шапки в 40-градусный мороз.
Уже к 35 годам волосы у певца заметно поредели, по бокам лба и на макушке стала просвечивать кожа. Тогда впервые Кобзон и надел парик. С тех пор в «натуральном» виде на людях он больше не появлялся.
Париков у Иосифа Давыдовича было множество, но все они были сшиты наподобие шапочки, которая держалась не очень плотно и часто норовила съехать на бок. Попав несколько раз в нелепую ситуацию, Кобзон стал использовать специальный клей, который держал «шевелюру» на месте.
Нет, ты не Стэйтем, скорее Кобзон. История одного облысения
У мужчин свои беды. Главной, пожалуй, является выпадение волос. Не вес, не качество зубов и вовсе не размер члена, на чем так настаивают производители мазей и насосов, — все это глупости.
О размере члена станет горевать только самый недалекий и необразованный индивид. Если подумать, то какая мужчине разница? Работает нормально — и ладно, его величина не имеет для владельца ровно никакого значения, не на лбу же мы его носим, для всеобщего обозрения.
Не кричи о его истинном размере — никто и не узнает (а с сиськами этот номер не проходит). Лишний вес всегда можно сбросить, мышцы — нарастить. И пусть мужчина никогда не соберется заниматься спортом, сама теоретическая возможность утешает и примиряет — завтра начну, подумаешь. Что еще нужно мужчине, как не утешение?
С волосами ситуация принципиально иная: они не возвращаются никогда.
Доходит до того, что волосатый нищеброд смотрит свысока на лысого миллионера. Понять невозможно, принять трудно, и это один из парадоксов мужского сознания: волосы — ценность сами по себе. Факт наличия натуральной прически приобретает колоссальный вес, иногда влияя на житейскую философию. Не потому ли лысому мужчине приходится работать вдвое больше, дабы компенсировать свою плешивость успехами в других сферах? Мужчина с шевелюрой, скорее всего, махнет рукой — подумаешь, девки и так любят. Именно поэтому я склонен рассматривать свою аллопецию как благоприятный фактор: как знать, насколько я был бы счастлив и чем бы занимался, если бы по-прежнему тряс кудрями. Это несколько примиряет меня с моей травмой.
Думаете, облысение — это ничего особенного, пустяки, дело житейское? Давайте я вам расскажу.
Мужчина, расстающийся с волосами, переживает те же внутренние трансформации, что и умирающий. Помните — отрицание, гнев, торг, депрессия и принятие? То же самое испытывают женщины, расставаясь с красотой, только у них процесс занимает всю жизнь, и это ужасно.
Осознание того, что волосы рано или поздно покинут голову, настигает мужчину как удар молнии: мгновенно, безжалостно, испепеляюще. Об этом может рассказать дура парикмахер, с двумя извилинами по числу лезвий ее ножниц, или знакомый идиот, или жестокое зеркало в примерочной ателье, как случилось со мной. Губы мои задрожали, плечи опустились, а страх сжал сердце. Я пришел домой и долго рассматривал свой затылок в ручное зеркальце, пытаясь как-то уложить трагедию в голове и поправить пошатнувшийся мир вокруг.
После того рокового дня я внезапно нашел объяснение некоторым фактам, хранившимся у меня памяти. Мои предки по мужской линии все до единого были лысы, как Марселлас Уоллес. Я вспомнил синий флакон с изображением кудрявой головы и надписью Karmasin и папу, который втирал содержимое себе в скальп, отказываясь раскрывать назначение зелья. Karma и Sin — какая злая ирония, не правда ли? Лосьон пах так остро и приторно, что я запомнил это амбре накрепко. Вот он, запах борьбы и отчаяния.
Однажды пришло время и мне отправиться дорогой скорби и позора — попробуйте бросить камень, кто без греха. Вот хроники моего падения.
Сперва я убеждал себя, что «пока незаметно». То избегал зеркал, как старый сифилитик, то испытывал тягостное желание проверить свою макушку. Намазывал волосы смесью яичного желтка, лукового сока и меда — эта дрянь текла мне в глаза и за шиворот, потому что носить ее надо было час.
Я чувствовал себя омлетом и источал соответствующий запах. Обрабатывал голову массажной щеткой, чтобы вызвать приток крови к фолликулам. Мне постоянно попадались рекламные ролики неких чудотворных лазерных приблуд, которые якобы возвращают волосы на место. Счастливый рекламный актер вызывал желание прибить его на месте за идиотское выражение лица.
По телевизору транслировали всякое бесстыдство: какие-то старые пердуны из Англии подставляли свои плеши под коровий язык — и на их черепах возникал бледный пух, всего через две недели лизания! На прием к волшебной корове даже открыли предварительную запись. Последним эпизодом войны стал «Рогейн», который мне привезли из Штатов, — препарат для снижения кровяного давления, способствующий росту волос. Он действительно работал и даже вырастил мне волосы в самых неожиданных местах — на пальцах ног, например. Счастье было недолгим: за полгода я вдруг набрал пять килограммов и начал страдать тахикардией. Затем почитал список побочных эффектов и выкинул остатки препарата, трижды перекрестившись.
Машинку для стрижки волос я купил несколько лет назад, когда оплата услуг парикмахера перестала соответствовать его усилиям. Он трудился над моей головой не более 10 минут, а мне приходилось платить за это 12 долларов. Учитывая, что стригусь я раз в неделю, за это время я сэкономил почти 2000 — лучшее капиталовложение в моей жизни. Отмечу, что вместе с машинкой в наборе шли насадки для разной длины волос, но я постепенно выкинул их все за ненадобностью.
Как ноябрьские листья, последние волосы покидают мой скальп. Впереди блестит безопасная бритва и полировальная подушка для наведения окончательного глянца.
Несмотря на длительные усилия и огромные капиталовложения, суррогатные волосы так и не изобретены, и это разбивает миллионы сердец. Облысение еще и расово предопределено: европеоидные мужчины генетически более подвержены облысению, что совершенно возмутительно и питает нашу ксенофобию. Трансплантаты стоят дорого, выглядят странно и требуют постоянного пополнения — свои-то волосы продолжают выпадать.
Однажды я вживую увидел результаты дешевой трансплантации — одно из самых жутких впечатлений в моей жизни. Волосы были рассажены на макушке кустами в ряд, через равные промежутки, как клубника. Страшнее может быть только парик или начес.
Эти два позорных клейма: оба видны за версту, плохо сочетаются с природными явлениями и унижают владельца в глазах окружающих. Трудно сказать, какой из них вызывает большее презрение. Это все равно что ходить с плакатом «Плюнь в меня».
Последним кашлем прогресса стали загадочные синтетические волокна, наносимые на голову из упаковки, похожей на твердый дезодорант, они держатся на голове не больше суток. Насколько я понимаю, это что-то вроде героина для лысых: пользоваться надо каждый день, пока не помрешь или не слезешь, достигнув соглашения со своей плешью.
В том, что усилия медицинской индустрии до сих пор не увенчались успехом, есть что-то мистическое. Мы научились обеспечивать эрекцию таблеткой и печатать живые ткани при помощи 3D-принтеров, но не можем изобрести искусственных волос, которые нас не предавали бы и оставались там, где мы хотим их видеть. Вселенная желает, чтобы человечество не лезло никуда дальше своей атмосферы, продолжало топить печки углеводородами и оставалось лысым. Почему, вселенная?
ГЛАВАРЬ МАФИИ
В начале 1990-х многие были уверены, что Кобзон не только связан с русской мафией, но чуть ли не возглавляет ее.
Вокруг певца действительно крутились разные люди, а он и не скрывал, что иногда поет на «бандитских корпоративах» и праздниках воров в законе. «Но я всегда им говорю: «Прошу не путать, мы с вами состоим в разных профсоюзах. Вы – народные преступники, а я – народный артист».
В 1995 году ФБР объявило о причастности артиста к торговле оружием и наркотиками, и «главному русскому мафиози» запретили въезд в США.
Биография
Маэстро советской и российской сцены, обладатель многочисленных наград и званий, Народный артист СССР и России, политик, депутат Госдумы, член партии «Единая Россия», общественный деятель и просто человек с бешеной энергетикой и неимоверным трудолюбием. Всё это о великом Иосифе Кобзоне. О его биографии пишут книги, а творчество Иосифа Давыдовича является общенациональным достоянием.
Маленький Иосиф появился на свет осенью 1937 года в небольшом шахтёрском городе Часов Яр, Украинской ССР. Мать певца – Ида Исаевна Шойхет-Кобзон была очень стойкой и сильной женщиной. Свою трудовую деятельность она начала уже в 13 лет. Её отец ушёл из семьи, и девочке пришлось работать на табачных плантациях, чтобы помогать матери.
Немного позже Ида Исаевна устраиваться на деревообрабатывающий завод, а когда большевики устанавливают советскую власть в стране, мать Кобзона вступает в их ряды и становится народным судьей. Отец – Давид Кунович Кобзон был политруком. Ушёл на фронт в 1941-м году, но в семью больше не вернулся. В 1943 году он был ранен и проходил долгое лечение в госпитале, где встретил другую женщину и остался с ней жить в Москве.
Детские годы Кобзона были довольно насыщенными. Его семья часто переезжала. Так перед началом войны они перебрались жить во Львов. А после наступления фашистских войск Ида Кобзон с тремя детьми, бабушкой и братом – инвалидом были эвакуированы в узбекский город Янгиюль.
В 1944 году они возвращаются на Украину в город Краматорск, Донецкой области. Именно здесь маленький Иосиф пошёл в школу. В 1946 году мама будущего артиста повторно выходит замуж за фронтовика М.М.Раппопорта. В этом союзе у Кобзона появляются ещё двое сводных братьев. В конце 40-х семья решает вновь сменить место жительства, и они перебираются в Днепропетровск. Здесь Иосиф с отличием заканчивает восьмой класс средней школы и поступает в местный горный техникум.
Молодой парень хорошо учился, принимал активное участие в художественной самодеятельности, занимался боксом. Даже побеждал в местных состязаниях, но после нескольких травм решил оставить спорт. Сцена техникума стала стартовой площадкой для творческого потенциала Кобзона. Здесь он впервые начал исполнять популярные советские шлягеры, а публика услышала прекрасный баритон начинающего исполнителя.
В 1956 году Иосифа призывают на службу в армию. Он попадает в ансамбль песни и пляски Закавказского военного округа. После демобилизации, Кобзон вернулся в Днепропетровск и начал оттачивать свои вокальные данные. В городском Дворце студентов он познакомился со своим первым учителем по вокалу, руководителем хора – Леонидом Терещенко. Опытный педагог сразу разглядел уникальный талант Иосифа Давыдовича, и начал готовить его к поступлению в Одесскую консерваторию.
Наставник будущего патриарха советской сцены занимался с ним по индивидуальной программе, нашёл ему скромную подработку, чтобы Иосиф мог зарабатывать себе на еду. Терещенко был уверен, что Кобзона ждет блестящая карьера на сцене. Но он и не догадывался, что звезда Иосифа Давыдовича засияет настолько ярко.
Кобзон решает не тратить время в Одесской консерватории, и уезжает на учёбу в Москву. Многочисленные родственники предупредили молодого человека о том, что музыка не принесёт материальных благ, и отказали ему в помощи. Только мать певца всегда верила в него и всячески его поддерживала.
В 1959 году Иосиф Давыдович становится солистом Всесоюзного радио, начинается его гастрольная деятельность. В этот период Кобзон и сформировал свою индивидуальную манеру исполнения песен, благодаря которой его начали узнавать. В 1962 году певец перешел на работу в Москонцерт. Бешеный ритм и максимальная загруженность не помешали энергичному парню закончить Государственный музыкально — педагогический институт им.Гнесиных.
В 1964 году советский исполнитель Иосиф Кобзон становится лауреатом музыкальных конкурсов и фестивалей. Его также удостаивают звания Заслуженного артиста Чечено-Ингушской АССР. С середины 60-х годов Иосиф Давыдович бессменный участник различных музыкальных мероприятий, фестивалей, вручений премий, наград и званий.
Уникального исполнителя направляют на международный конкурс «Дружба», проводящийся среди стран развитого социализма. Из Варшавы, Будапешта и Берлина Иосиф Кобзон вернулся с победой. Маэстро сцены часто появлялся на телевидении, он участвовал во всех праздничных концертах. В 1986 году ему присваивается звание Народного артиста СССР. Невозможно найти русского человека, который бы не знал и не слышал этот лирический баритон.
С середины 80-х годов Иосиф Кобзон является преподавателем по эстрадному вокалу в родной Гнесинке. Среди его учеников такие известные вокалистки, как Валентина Легкоступова, Валерия, Ирина Отиева.
Творчество и жизнерадостность маэстро всегда помогала советским и российским гражданам на сложном трудовом или военном поприще. Кобзон давал концерты перед военными в Афганистане и ликвидаторами аварии на Чернобыльской АЭС. Его репертуар насчитывает более 3 тысяч композиций. В их числе шлягеры 30-х годов, исполненные ранее К.Шульженко, И.Юрьевой, В.Козиным и К.Сокольским, а также различные оперные арии, романсы, русские, еврейские и украинские народные песни.
Каждый год Иосиф Кобзон принимает участие в фестивале «Песня года», новогодних «Голубых огоньках» и на всех праздничных концертах. Он любит удивлять и экспериментировать, не боится осуждений со стороны. В 2020 году Кобзон спел дуэтом с любимцем молодёжи Егором Кридом, а совместные работы с группой «Республика» и вовсе стали хитами («Дрозды», «Платье», «Белый свет»).
Многочисленные поклонники мэтра обожают его композицию «Доченька» на стихи И.Грибулиной, а песня «Вечерняя застольная» в дуэте с Г.Лепсом и А.Розенбаумом для большинства почитателей одна из самых любимых. И всё же самой главной песней Народного артиста считается композиция «Мгновения» из всеми известного кино шедевра «17 мгновений весны». Он прочувствовал эту песню настолько, что повторить такое исполнение больше ни кому не удалось.
ССОРА С ПУГАЧЕВОЙ
Кобзон славился тем, что никому из коллег не отказывал в помощи. Пристраивал на лечение, выбивал квартиры, награды, зарплаты, проталкивал на конкурсах. Вот и молодой Алле Пугачевой помог получить ее первую премию:
«Я добивался, чтобы ей дали лауреата Всероссийского конкурса артистов эстрады. Ей не хотели вообще ничего давать. Но я почувствовал в ней большие потенциальные способности и добился для нее третьего места».
А вот сам Кобзон к Пугачевой обратился с просьбой всего раз. Когда певцу закрыли въезд в Америку, деятели искусств писали письмо в его поддержку. Однако Алла подписать его отказалась. А когда мэтр выпустил автобиографическую книгу «Как перед Богом», вообще записала Кобзона в личные враги. Ведь в книге он назвал ее зарвавшейся звездой и даже сказал о ней едко: «Дура есть дура».
Алла Борисовна смертельно обиделась и нанесла ответный удар по самолюбию Кобзона. Став хозяйкой фестиваля «Песня года», Пугачева вычеркнула его из списка выступающих.
При встрече две звезды делали вид, что не знакомы, и много лет даже не здоровались. Топор войны зарыли лишь шесть лет назад на юбилее Кобзона.
«Неля меня заставляла: «Вставай!»: Как Кобзон полтора десятка лет боролся с онкологией
Сам Иосиф Кобзон так рассказывал обозревателю «Комсомолки» Александру Гамову об истории своей болезни (это опубликовано в книге «Как прекрасно все что с нами было…»):
Памяти Иосифа Кобзона.Не стало народного артиста — Иосифа Кобзона…
«Знаете, когда я впервые услышал диагноз – хотите верьте, хотите нет, — у меня ни истерики, ни испуга не было. Я только был очень взволнован тем, как я это сообщу жене Неле. Я очень боялся ее реакции. Я боялся ее так сильно огорчить. Но она все понимает, она читает мои мысли.
Вот почему я, общаясь с вами, оставил при себе мобильный телефон. Потому что Куколка (так Кобзон называл свою жену, — ред.) должна была позвонить. Я ждал ее звонка, и она позвонила. Знаете, бывает так, что я хочу ей позвонить, и в это время раздается ее звонок. Телепатия.
Певец мужественно переносил операции одну за другойФото: Личный архив
И когда мне сказали, что у меня онкология, а я дружил с этим институтом, я дружил с Блохиным Николаем Николаевичем, это был мой подшефный коллектив. Я туда приезжал с концертами. Когда мне сообщили, что у меня рак, не было у меня паники.
Я пришел домой, Нелля смотрит на меня: «Что случилось, на тебе лица нет?» Я говорю: «Все нормально». – «Скажи мне, что случилось». Я говорю: «Куколка, у меня рак».
Я подумал, что она засмеется, подумает, что я шучу. А если воспримет серьезно, то будет обморок. Что-то же должно было произойти. А она в темпе, как будто мы с ней репетировали этот эпизод, отвечает: «Ну что, будем лечиться, ты не волнуйся, все будет в порядке».
Все самые трудные дни, когда я в коме был, когда меня оперировали… Она всегда рядом.
Все самые трудные дни жена была всегда рядомФото: Анатолий ЖДАНОВ
— Сколько это продолжается?
— Меня держат врачи. У меня самый лучший химиотерапевт в Каширском центре, академик Личиницер Михаил Романович. И лечащие врачи Жукова Людмила Григорьевна, Гриднева Яна Владимировна… Операцию мне сделал выдающийся хирург-онколог, доктор Питер Альтхаус. Сам он немец, но окончил нашу Ленинградскую морскую академию. Первую операцию мне сделали 4 января 2005 года. А потом вторую. А потом еще. Нормально. Самое главное – избежать такой болезни, которая называется постельное привыкание.
— Объясните.
— Почему в европейских странах, в Америке на второй-третий день ставят на ноги после операции? Чтобы больной активно начал жить.
Неля меня заставляла: «Вставай!» Я говорю: «Куколка, я почитаю еще немножко, полежу». «Вставай, пойдем погуляем». Я говорю: «Не хочу гулять, у меня кружится голова, тошнит». Вставай!» «Что же ты так пристала?»
Иосиф Кобзон со своей женой Нелли и внукамиФото: Мила СТРИЖ
…И вот я начал жить после операции. Как работал, так и работаю. Мой блокнот пестрит проблемами, которые решаю каждый день.»
В последние месяцы болезнь Иосифа Давыдовича обострилась настолько, что он вынужден был лечь в онкоцентр на Каширке. Кстати, врачей этого медучреждения он считал чуть ли не родственниками, а может быть, и ближе, ездил сюда и раньше как домой. Ему здесь делали капельницы.
Больше месяца назад он был госпитализирован. Но продолжал работать. Отвечал на письма, помощники приносили ему список звонивших. Пару недель назад даже подписывал книжки. «КП» уже писала о том, как его навестила Валентина Терешкова. Они с супругой Иосифа Нелей Михайловной даже пели песни, а Кобзон им подсказывал.
До последних дней мы надеялись, что великий певец и на этот раз победит болезнь. Мы думали, что его силы безграничны…
Иосиф Кобзон с супругой НеллиФото: Личный архив
Пять песен, которые прославили Иосифа Кобзона
00:00
00:00
10 правил жизни Иосифа Кобзона.«И я когда-то покину эту Землю. Но я оставляю за собой право надеяться на то, что меня здесь нескоро забудут» (с) Иосиф Давыдович Кобзон (1937 — 2018)
СПАС НЕВИННОГО
Маша Распутина 30 лет подряд не уставала благодарить Иосифа Давыдовича за то, что спас ее родного брата.
В конце 1980-х мужчину обвинили в убийстве ребенка, сына его гражданской жены. Николай Агеев вину не признал, но получил 10 лет. В колонии зэки избивали его до полусмерти и не скрывали, что собираются отправить на тот свет.
Маша, которая верила в невиновность брата, бросилась к Кобзону. И тот смог не только устроить перевод на другую зону, но и добиться пересмотра дела. В результате Николай отсидел только четыре года – его оправдали за недоказанностью состава преступления.
Сын Иосифа Кобзона – Андрей Кобзон
Сын Иосифа Кобзона – Андрей Кобзон – родился на свет в 1974 году, его матерью стала третья супруга певца Нинель Дризина. Мальчик стал проявлять свой музыкальный талант довольно рано, он прекрасно учился в школе.
После ее окончания Андрей сумел поступить в престижный институт Фабрики грез, а потом создал собственный клуб «Джусто». Кроме того, он в разное время входил в музыкальные группы «Моральный кодекс» и «Воскресение».
Парень занимается продажей недвижимости и ресторанным бизнесом, кроме того, он разведен и ищет новую любовь. В двух предыдущих браках у Андрея родилось трое детишек, которых мужчина не бросает и часто привозит к знаменитому деду.
ПРИВЕТ ИЗ ЧЕРНОБЫЛЯ
Кобзон, как и многие артисты, после катастрофы на Чернобыльской АЭС отправился в Припять выступать перед ликвидаторами аварии. Клуб находился всего километре от эпицентра взрыва. В респираторе Кобзон, конечно, петь не мог.
«Отпел концерт, выхожу – а тут приходит вторая смена: «А как же мы?» Я отвечаю: «Да пожалуйста!» Для них спел. Вторая смена ушла, а тут третья… Я говорю: «Конечно!»
Он пел без перерыва четыре часа. Под конец в горле было резкое першение – «будто стружка попала». Спустя 20 лет у Кобзона обнаружили «чернобыльский привет» – рак предстательной железы.
ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
Много лет в Госдуме Кобзон представлял Бурятский округ и с интересом вникал в жизнь своих избирателей. «У них развито буддийское направление в религии. Они верят в реинкарнацию и не ходят на кладбища. Похоронили и забыли. А я не верю в реинкарнацию. Не было ни одного подтверждения, что в иной жизни кто-то с кем-то встретился. И когда происходят обидные вещи, и меня переполняет либо негодование, либо грусть, либо появляется депрессивное состояние – я иду на кладбище к маме. Стою возле ее могилки и мысленно говорю: «Мама! Ну что мне делать с этими людьми?» И вспоминаю, как она мне говорила: «Никогда не мсти! Бог покарает, жизнь накажет. Оставайся в доброте, и тебе будет намного легче».
А ЧТО С НАСЛЕДСТВОМ?
Как депутат Кобзон каждый год декларировал свои доходы. Так, например, в 2020 году он заработал почти 100 миллионов рублей. А вот в 2017-м официально получил «лишь» 15 миллионов.
Ему принадлежали пять земельных участков общей площадью почти в 20 тысяч квадратных метров, три жилых загородных дома (общая площадь – 1223 квадратных метра), пять квартир в Москве и три автомобиля, в том числе Mercedes Maybach и Rolls-Royce.
Общая стоимость имущества, вошедшего в наследство, как считают эксперты, может перевалить за миллиард рублей.
Из Ленинграда – в Москву
Нелли Кобзон. Фото: ЭГ/Кудрявов Борис
Юная ленинградка Нелли Дризина, отправляясь в Москву к маминой подруге, даже не подозревала, что найдет в столице свое счастье. С Иосифом Кобзоном (он был старше Нелли на 13 лет, и у него за плечами было уже два развода) девушка познакомилась в гостях. Импозантный мужчина пригласил ее погулять, но воспитанная Нелли отказалась: «С незнакомыми мужчинами по ночной Москве не гуляю!».
Тогда Кобзон пригласил неприступную красавицу в «Современник». Нелли была удивлена: их встретила сама Галина Волчек, проводила на лучшие места, а после спектакля ее спутника окружила восторженная толпа, и он раздавал автографы
А совсем скоро покоренный Иосиф появился у дверей ленинградской квартиры Нелли – с огромным букетом.
